E16 · 실화
원고 · 지팡이를 짚어도, 마음은 여유가 꽃
이천에서 텃세 앞에 당당히 맞서고, 마음 맞는 이와 밥을 나누며 사는 지금의 삶을 이야기한다. 봉사로 감사패를 받던 시절과 먼 곳에서 쌀과 해산물을 보내 주는 고마운 벗들을 떠올린다. 몸은 성치 않아도 마음은 여유롭다.
가격 없음
E2 · 실화1950년대
원고 · 남을 위해 산 세월, 이제는 나를 위해
1949년 인천 남동에서 태어난 화자는 콩나물을 기르던 부모 밑에서 칠 남매의 넷째로 자랐다. 어머니를 대신해 동생들을 보살펴 준 큰언니가 기억에 남는다. 배고픈 시절이었지만 어머니의 시래기국 맛은 지금도 그립다.
가격 없음
E15 · 실화
원고 · 흙과 함께한 세월
경로당에서 옥수수와 수박, 마늘과 참기름을 나누고 저녁이면 이웃들과 동네를 걷는다. 이웃이 또 하나의 가족이라 여기며 몸이 허락하는 한 베풀며 살고 싶어 한다.
가격 없음
E11 · 실화집
원고 · 여기까지 온 것이 감사하다
네 아이의 성격과 살아가는 모습을 하나씩 이야기하고, 혼자 힘으로 시집 장가보낸 섭섭함과 안도를 전한다. 명절과 김장 때 온 식구가 모이던 풍경을 그리워하며 미안함과 자랑스러움을 함께 말한다.
가격 없음
E10 · 실화
원고 · 여기까지 온 것이 감사하다
단골손님이 빌려준 이천만 원으로 백반집을 열어 크게 성공하고 석 달 만에 갚았다. 환경미화원과 노숙인에게 밥을 나누며 보람을 느꼈고, 서른여덟 해 밥장사 끝에 다리 수술로 일을 접었다.
가격 없음
E2 · 실화1950년대
원고 · 여기까지 온 것이 감사하다
1953년 대월면의 넉넉한 집 사 남매 막내로 태어난 이야기다. 학자였던 반듯한 아버지와 순한 어머니, 알타리무 된장찌개의 맛을 떠올린다.
가격 없음
E12 · 실화집
원고 · 꽃과 병아리, 그리고 나
젖먹이던 때의 기억과 딸·아들의 성격, 스스로 익힌 나물과 찌개 솜씨를 이야기한다. 배우지 못한 한과 물질로 못 해준 미안함, 손녀에게 화낸 후회, 손주들 사랑과 자랑하지 않는 마음을 풀어놓는다.
가격 없음
E8 · 실화
원고 · 호미 끝으로 일군 세월
가을이면 둘째 아들과 논둑을 다니며 이삭을 주워 끼니를 이었다. 남편이 끓여준 콩나물국과 아이들에게 먼저 퍼주고 남은 국물로 때운 보리죽을 가장 기억에 남는 음식으로 떠올린다.
가격 없음
E3 · 실화고향 마을
원고 · 다시 태어나도, 너희들의 엄마
매화리에서 이모들과 한동네에 살며 넉넉하게 자란 시절을 회상한다. 감주와 물김치 솜씨가 좋던 어머니, 틀니를 빼 보여 웃음을 터뜨리게 한 장난스러운 기억이 나온다.
가격 없음
E2 · 실화
원고 · 잘 살았다
1943년 압해도에서 여섯 남매의 둘째로 태어난 화자의 어린 시절이다. 다정했던 아버지와 칼칼하지만 정성스러웠던 어머니, 명절 떡과 낙지 연포의 맛을 떠올린다. 업어 키운 막내 동생과의 정도 이어진다.
가격 없음
E14 · 실화병원
원고 · 그래도, 감사합니다
자식이 많다는 이유로 병원비와 반찬 지원을 받지 못하고, 노인 일자리도 얻지 못해 과일 한 알도 나눠 먹으며 산다. 그런 중에 복지관 선생님이 자주 전화하고 찾아와 큰 힘이 된다.
가격 없음
E13 · 실화집
원고 · 여섯 살에 떠난 길, 아흔다섯에 돌아보다
따뜻한 물과 차, 반신욕, 웃으며 사는 마음가짐을 건강의 비결로 꼽는다. 요즘 하루는 단출하고, 복지관 선생님과 가족이 찾아오는 시간이 큰 낙이다.
가격 없음
E10 · 실화
원고 · 내 몸에게 고맙다
서른 즈음 부녀회장으로 집집마다 오백 원씩 걷어 마을 자금을 모았다. 일흔부터는 열다섯 해 동안 경로당 총무로 밥과 살림, 장부를 맡았다. 경로당 사람들과 댄스 대회에서 대상을 받았고 노래교실도 즐긴다.
가격 없음
E2 · 실화
원고 · 순하게 살아온 세월
이천 대월면 송라리에서 5남매 중 셋째로 태어나 부모의 사랑을 받고 자랐다. 가을이면 어머니가 끓여 주던 호박범벅의 기억이 선명하다. 형제와 다투지 않는 순한 성격이 평생 이어졌고, 유년은 조용히 흘러갔다.
가격 없음
E17 · 실화서울
원고 · 일흔에 되짚어 보는 길
힘들던 시절 포교당의 동갑 스님이 차를 내주며 벗이 되었다. 인연이 닿아 사찰 음식을 배웠고, 사람답게 먹고살아 보자는 마음이었다. 연근 요리의 맛과 사찰 음식의 유래, 법명을 받은 일을 적는다.
가격 없음
E3 · 실화서울
원고 · 오늘 어때요?
백화점에서 옷을 맞춰주고 수박을 대여섯 통씩 사던 화려한 어머니와 알뜰한 아버지 사이에서 자랐다. 치맛바람과 음식 솜씨, 개성 다른 5남매와 지금도 의좋은 형제 이야기가 이어진다.
가격 없음
E5 · 실화집
원고 · 함께여서 고마운 날들
다혈질로 집안을 이끈 아버지와, 묵묵히 일하고 신세 지기 싫어한 어머니의 모습을 그린다. 머우탕과 자취방에 싸주던 반찬, 평범한 당부의 말씀이 그리움으로 남았다.
가격 없음
E11 · 실화
원고 · 그래도 해보고 싶은 게 있어요
경양식을 배웠지만 혼자 할 수 있는 한식으로 우체국 옆에 찌개 가게를 열었다. 문을 안 잠그고 장에 갈 만큼 정다운 단골이 있었으나 앞집에 순대국밥집이 생겨 7, 8년 만에 손해를 보고 넘겼다.
가격 없음
E5 · 실화
원고 · 그래도 해보고 싶은 게 있어요
아버지 없이 어머니는 새벽부터 두부를 만들어 장에 내다 팔았고, 비지를 섞은 바지락 수제비로 끼니를 이었다. 큰언니가 집안 질서를 잡았고, 어머니는 화를 낸 적이 없이 늘 밥 먹어라 하셨다.
가격 없음
E1 · 실화바닷가
원고 · 그래도 해보고 싶은 게 있어요
앞만 보고 살아온 화자가 복지관에서 AI를 배우며 말이 글이 되는 것을 본다. 그러다 수제비, 낙지, 굴, 딸기 같은 옛 기억이 저절로 떠올라 하나씩 적어 보기로 한다.
가격 없음
